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Apresentação 
 
A tradução inédita que ora apresen-
tamos consiste em um ensaio publi-
cado em 1987 por Qui-Phiet Tran 
no New Orleans Review3. Nascido 
no Vietnã em 1937, Tran é Profes-
sor Emérito na Schreiner University 
(Texas, Estados Unidos), e atua co-
mo crítico literário e tradutor. Para 
além de seus trabalhos com litera-
tura e cultura norte-americana, o 
pesquisador é um grande dissemi-
nador da literatura vietnamita no 
ocidente, por meio de inúmeros re-
views, artigos críticos e traduções 
de obras de seu país de origem. O 
tema da morte voluntária, nessa 
área, também lhe interessa de al-
guma forma, como sugere o título 
da conferência “Suicide, Resistance, 
and Man’s Fate in Nguyen Du’s The 
Tale of Kieu”, proferida em 1988 
na Modern Language Association. 
Em se tratando de William 
Faulkner, especificamente, para 
além do presente ensaio e de inú-
meros outros trabalhos sobre o au-
tor, Tran publicou o livro The 
French and Faulkner: The Reception 
of William Faulkner’s Writing in 
Fra 
France and Its Influence on Modern 
French Literature (1977, University 
of Texas), o que faz de Faulkner 
uma constante em seus interesses de 
estudo. 
Em “A questão do suicídio em O 
som e a fúria”, o pesquisador se 
concentra especificamente na se-
gunda seção do romance mais cele-
brado do escritor norte-americano. 
O conhecido trecho, narrado por 
Quentin, primogênito da família 
Compson, apresenta uma série de 
divagações do personagem – que 
muitas vezes se embrenha em flu-
xos de consciência – e retrata seu 
último dia de vida, que culmina no 
suicídio por afogamento previa-
mente planejado. Para abordar o 
autoaniquilamento do jovem, Qui-
Phiet Tran parte da premissa de que 
não é possível chegar a respostas 
últimas e plenamente satisfatórias, 
assim como não é aconselhável em-
preender uma leitura unilateral, 
baseada em uma perspectiva teóri-
co-crítica específica. Essa premissa 
ecoa a visão de A. Alvarez, que, de-
zesseis anos antes da publicação do 
presente ensaio, trazia ao campo 
dos estudos sobre a morte voluntá-
ria 
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4 Trata-se de um 
procedimento 
padrão empregado 
pelo autor do 
ensaio, que, ope-
rando sob o princí-
pio da concisão, faz 
apenas rápidas 
menções a seus 
referenciais teóri-
co-críticos ao 
longo de todo o 
texto. 
 
5 Na verdade, 
Sartre é menciona-
do rapidamente no 
ensaio, mas trata-
se de uma menção 
breve que nada 
tem a ver com o 
ensaio a que nos 
referimos: “Sobre 
O som e a fúria: a 
temporalidade na 
obra de Faulkner”. 
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ria o seminal O deus selvagem: um 
estudo do suicídio. 
O livro de Alvarez é mencionado 
rapidamente por Tran4, justamente 
para enfatizar seu argumento sobre 
a impossibilidade de conclusões. 
Recuperemos algumas das palavras 
iniciais de O deus selvagem: “Ne-
nhuma teoria será capaz de des-
vendar um ato tão ambíguo e de 
razões tão complexas quanto o sui-
cídio” (ALVAREZ, 1999, p. 12); e, 
logo adiante: “Não ofereço soluções. 
Na verdade, não acredito que elas 
existam, já que o suicídio significa 
coisas diferentes para pessoas dife-
rentes” (ALVAREZ, 1999, p. 13). É 
justamente esse o ponto de partida 
de Tran, que, por consequência, 
elabora uma análise em forma de 
mosaico, procurando perscrutar a 
condição psicológica de Quentin e 
seu ato derradeiro sob diversos ân-
gulos. 
Por meio de um desenvolvimento 
consistente e bem acabado, o autor 
consegue, em poucas páginas, dar 
forma a esse mosaico suicidológico 
investigando, primeiro, os conflitos 
de Quentin com o tempo. Depois, 
passando à observação da condição 
psicológica do personagem (sua 
“dolorosa ferida psíquica”, confor-
me palavras que ele empresta de 
Cleanth Brooks), Tran evidencia a 
dubiedade de se aplicar a antinomia 
“racional x irracional” à situação 
do suicida analisado. Em oposição a 
essa perspectiva logicista, o autor 
opta pelo caráter individual do sui-
cídio, segmentando-o em três mo-
mentos que encerram o ensaio. No 
primeiro deles, é analisado o confli-
to entre inconsciente e consciente 
que 
que domina a subjetividade de 
Quentin em seu último dia de vida. 
O segundo desemboca na motiva-
ção idealista que o personagem ali-
menta sobre o autoaniquilamento, e 
ao mesmo tempo, na agressão sim-
bólica que o ato representa para ele. 
Por fim, na esteira desse último tó-
pico, Tran propõe um diálogo entre 
o suicídio de Quentin e o ensaio 
“Luto e melancolia”, de Freud. Para 
além de Freud, Alvarez e Brooks, o 
percurso traçado pelo autor convo-
ca ao diálogo outros nomes expres-
sivos, tais como Henri Bergson, Al-
bert Camus e Karl Menninger. 
Chama atenção de forma especial 
a parte inicial do ensaio, que abor-
da o problema do tempo: a despeito 
do notório ensaio de Sartre sobre o 
tema em questão em O som e a fú-
ria5, Tran entabula conversa com 
Bergson. Sobre o suicídio de Quen-
tin, Sartre (2017, p. 370) escreve: 
 
O futuro suicídio que cria uma den-
sa sombra no último dia de Quentin 
não é uma possibilidade humana; 
nem por um segundo passa pela ca-
beça de Quentin que ele poderia 
não se matar. [...] Não se trata de 
uma realização, e sim de uma fata-
lidade; ao perder seu caráter de pos-
sibilidade, ele deixa de existir no fu-
turo: ele já é presente, e toda a arte 
de Faulkner pretende nos sugerir 
que os monólogos de Quentin e sua 
última caminhada já são o suicídio 
de Quentin. 
 
A essa interpretação quase fata-
lista proposta por Sartre (e que cor-
robora sua visão sobre o “tempo 
decapitado” no romance), Qui-
Phiet Tran, com o suporte de Berg-
son, objeta que, na verdade, as re-
flex 
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flexões e sentimentos do persona-
gem com relação ao tempo são osci-
lantes: apesar da percepção predo-
minante do tempo “como um cân-
cer que rapidamente desintegra e 
devasta sua vida”, e que acaba se 
tornando uma “hemorragia incon-
trolável”, há momentos em que, de 
alguma forma, ele se sente atraído 
pela vida. A conclusão do impasse, 
todavia, já havia sido anunciada no 
primeiro parágrafo da seção do sui-
cida, por meio dos ecos das palavras 
de seu pai: “Porque jamais se ganha 
batalha alguma, ele disse. Nenhuma 
batalha sequer é lutada” 
(FAULKNER, 2004, p. 73). 
Ao cabo desta rápida apresenta-
ção, vale a pena retomar e enfatizar 
a interpretação plurissignificativa 
de Qui-Phiet Tran como um dos 
principais méritos de seu ensaio. 
Vivemos tempos em que a morte 
voluntária, aliada à depressão (“do-
ença” maior de nossa era), se tor-
nou pauta permanente de campa-
nhas de prevenção e afins. Ao mes-
mo tempo, e de forma até certo 
ponto incoerente, prevalece um 
cerceamento sobre “como” o tema 
em questão pode ser abordado – o 
que, inevitavelmente, aponta para a 
preservação da unilateralidade in-
terpretativa e do tabu. Em oposição 
a essa visão reducionista, concor-
dando com Camus – para quem o 
suicídio é um ato extremamente 
individual – e com Alvarez – para 
quem as respostas acerca do autoa-
niquilamento sempre quedarão in-
suficientes –, Tran já nos alertava, 
em 1987, que o assunto é bem mais 
complexo e delicado do que faz pa-
recer o senso comum, e que nossa 
me 
melhor alternativa para abordá-lo 
continua sendo a da abertura para 
várias interpretações simultâneas, 
sem pretender encontrar soluções 
para um problema que, encarcera-
do em seu “mundo fechado”, conti-
nua pairando além de nosso alcan-
ce. 
 
Nota de tradução: julgamos perti-
nente registrar aqui, antes de aden-
trar o texto de Qui-Phiet Tran, al-
gumas observações de ordem mais 
“técnica” relacionadas à nossa tra-
dução do ensaio: i) das obras cita-
das literalmente pelo autor, tivemos 
acesso a algumas traduções oficiais 
veiculadas em língua portuguesa (é 
o caso do romance de Faulkner, e 
dos ensaios de Bergson, Alvarez e 
Camus); nesses casos, as traduções 
usadas aqui correspondem às edi-
ções brasileiras ou portuguesas re-
lacionadas ao final do arquivo, na 
lista de referências. Quando não foi 
possível encontrar uma tradução 
em língua portuguesa, oferecemos 
nossa própria tradução (Brooks, 
Bleikasten, Faber e Menninger); pa-
ra este segundo conjunto, as edições 
que aparecem na lista de referên-
cias são exatamente aquelas usadas 
por Tran. ii) devido ao estilo claro e 
objetivo do autor, procuramos evi-
tar ao máximo a inserção de notas 
de rodapé. Sobre essas, aparecem 
discriminadas como NA (Notas do 
Autor, correspondentes àquelas ori-
ginalmente inseridas por Qui-Phiet 
Tran em seu texto) e NT (Notas do 
Tradutor, de nossa autoria, quando 
julgamos proveitoso inseri-las). iii) 
por fim, a lista de referências apre-
sentada ao final contém todas as 
obr 
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6 NT: Tran empre-
gou, em seu ensaio, 
um padrão de 
citações que prevê 
a inclusão das 
referências biblio-
gráficas em notas 
de rodapé, e não ao 
final do texto. 
Assim, como é o 
caso aqui, a refe-
rência do estudo de 
Brooks foi forneci-
da, no original, em 
nota. A fim de 
adequação ao 
padrão desta 
publicação, mante-
remos o costumeiro 
formato de citação 
autor-data-página 
entre parênteses no 
próprio corpo do 
texto, fornecendo a 
referência comple-
ta ao final do 
artigo. Em casos 
como esse, optamos 
por não reproduzir 
as notas referenci-
ais elaboradas por 
Tran. 
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obras citadas pelo autor, com o 
acréscimo de um último título que 
não comparece na versão original 
do ensaio: o texto de Sartre figura 
na lista de referências somente por- 
que o citamos em nossa apresenta-
ção (é importante deixar claro que 
não se trata de uma referência utili-
zada por Tran). 
 
A questão do suicídio em O som e a fúria 
 
                                                          Qui-Phiet Tran 
Críticos que escrevem sobre O som 
e a fúria, particularmente sobre a 
seção de Quentin, parecem encon-
trar problemas para passar dois 
obstáculos. O primeiro consiste em 
exaurir todos os assuntos presentes 
na seção e articular seus pensamen-
tos sobre esses assuntos. Novas idei-
as, pensamentos, sentimentos e as-
sociações relacionadas continuam 
brotando a cada nova leitura, e vão 
se desdobrando em significados 
ainda mais novos, até o leitor se 
sentir sufocado e confuso. Confor-
me o comentário de Cleanth Brooks 
(1963, p. 326)6 sobre a história de 
Quentin, ela é “tão privada que 
chega a ser quase incompreensí-
vel”. De fato, quem escreve sobre 
Quentin precisa realizar uma tarefa 
dupla: analisar a psique extrema-
mente complexa do personagem e, 
ainda, registrar suas próprias rea-
ções psicológicas, igualmente com-
plexas. Em ambos os casos, envolve-
se mais com a análise de uma im-
pressão das mais indescritíveis do 
que com um estudo crítico da maté-
ria literária. E o segundo obstáculo 
parece praticamente insuperável: o 
ato do suicídio, com seus motivos 
complexos e ambíguos, desafia 
qualquer tentativa de esclarecimen-
tos e definições precisas. Ele é inex-
pu 
pugnável não apenas para os obser-
vadores, mas também para o pró-
prio sujeito. E, no caso de Quentin, 
um personagem de complexidade e 
paradoxo extremos, o suicídio só 
pode significar um inesgotável as-
sunto para estudo. 
Essa última observação mostra a 
impossibilidade de se adotar uma 
única linha de pensamento ou uma 
teoria fixa para analisar a mente de 
Quentin, principalmente os motivos 
de sua autodestruição. Para mim, a 
mente do personagem proíbe qual-
quer interpretação definitiva, por-
quanto tão estranha, anormal, 
complexa e paradoxal. A psicanáli-
se pode ajudar a explicar o amor 
incestuoso que ele nutre por Caddy, 
mas não consegue explicar sua pre-
ocupação excessiva com o tempo e 
a eternidade. Apesar de ser óbvio, 
como observa Brooks (1963, p. 
327), que Quentin é um puritano 
“apaixonado por uma noção de vir-
gindade”, também é verdade que 
ele está apaixonado pelo corpo de 
Caddy, e que ele é um grande es-
capista, um sensualista, e um 
amante da vida, tudo ao mesmo 
tempo. O tema central de O som e a 
fúria, parece-me, é esse conflito 
inexorável entre vida e morte, entre 
moralidade e paixão, entre consci-
ência e o inconsciente, entre o su-
perego e o ego, que dilacera a men-
te e a alma de Quentin, e é respon-
sável por sua morte. 
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ciência e o inconsciente, entre o su-
perego e o ego, que dilacera a men-
te e a alma de Quentin, e é respon-
sável por sua morte. 
Presenciamos esse conflito logo 
no início de sua seção. O mais notá-
vel aqui é a percepção aparente-
mente ambígua que ele tem do 
tempo. Apesar de lermos sobre sua 
batalha já perdida contra o tempo, e 
sobre sua preparação para aceitar a 
consequência da derrota – a morte 
–, inconscientemente Quentin ainda 
se sente atraído pela vida. No mo-
mento em que ele está prestes a se 
dirigir ao Rio Charles para se afo-
gar, ou seja, para acabar com o 
tempo, ele percebe que “eu estava 
no tempo de novo, ouvindo o reló-
gio” (FAULKNER, 2004, p. 73). Es-
tar no tempo de novo significa que 
Quentin não pode morrer, tendo 
que retornar a seu mundo real de 
sofrimento e angústia, que ele tanto 
ama quanto odeia. A visão contradi-
tória do personagem sobre o tempo, 
e sua resultante atitude ambivalente 
para com a vida e a morte, podem 
ser vistas ainda em outro trecho da 
parte inicial da seção. Enquanto es-
tá preparando seus rituais de suicí-
dio – tomando banho, se barbeando 
e passando iodo no polegar –, ele 
fica curiosamente envolvido por 
uma sombra que se move para a 
frente e para trás na varanda, como 
se fosse a figura da morte 
(FAULKNER, 2004, p. 78). Mas, al-
guns minutos depois, quando a 
sombra desaparece, ele está simbo-
licamente no tempo de novo, para-
do ao sol e escutando as batidas do 
relógio, como se estivessem cele-
brando seu retorno à vida 
(FAULKNER, 2004, p. 80). 
 
 
(FAULKNER, 2004, p. 80). 
Esses dois exemplos tipicamente 
ilustram a tensão causada pelas 
percepções do personagem sobre a 
dialética da vida e da morte no 
tempo. De uma forma surpreenden-
temente bergsoniana, essa tensão 
temporal se relaciona à oposição 
entre instinto e inteligência, entre 
sentimento e pensamento, entre o 
inconsciente e o consciente. No en-
tanto, a decisão suicida de Quentin 
não é tão impulsionada por esses 
fatores conflitantes quanto pelo po-
der destrutivo de seu intelecto. Dis-
tinguir, pensar, filosofar são marcas 
do conhecimento e da cultura, mas 
essas marcas mostram dor e angús-
tia – que, no caso de Quentin, só 
podem levá-lo à morte. 
Em seus momentos de consciên-
cia, sua percepção do tempo é car-
regada de pensamentos filosóficos. 
O tempo, para ele, é matemático, o 
tique-taque do relógio, de cujas 
inexoráveis leis de progressão, de-
clínio e morte ninguém consegue 
escapar. Mesmo “Cristo foi erodido 
pelos estalos mínimos de engrena-
gens minúsculas” (FAULKNER, 
2004, p. 74). Quentin percebe 
também o caráter ilógico, parado-
xal, absurdo desse tipo de tempo. 
Ao visitar um joalheiro, ele vê os 
relógios da loja contradizendo um 
ao outro, disputando estupidamente 
como “grilos na grama em setem-
bro”. Sem vida, esgotados como 
“um pântano drenado em dezem-
bro” (FAULKNER, 2004, p. 82). O 
tempo é, em suma, sem sentido, ou 
o único sentido que ele pode reivin-
dicar para si é sua “afirmação re-
donda e idiota” (FAULKNER, 2004, 
p. 120). 
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p. 120). De maneira mais trágica, 
conforme o dia vai chegando ao 
fim, o tempo já não é mais visto pe-
lo personagem como uma entidade 
que existe fora dele e da qual ele é 
um observador, mas se torna uma 
força em seu interior, como um 
câncer que rapidamente desintegra 
e devasta sua vida. Essa subjetivação 
do tempo marca o fim da batalha de 
Quentin contra ele, que agora o ab-
sorveu e extinguiu por completo. 
No final do dia, ele se torna fasci-
nado pela imagem do tempo como 
um trem gemendo, exausto, mas 
continuando a avançar como uma 
hemorragia incontrolável (FAULK-
NER, 2004, p. 84, 85, 116). Essa 
metáfora é recorrente nos momen-
tos em que ele sente que a atração 
da morte é irresistível. Na cena da 
menina italiana, onde a imagem de 
Caddy é mais obsessiva, Quentin 
alucina sobre o pássaro (um símbo-
lo de vida para ele) cujo assobio 
cessa repentinamente, “como se 
cortado por um golpe de faca” 
(FAULKNER, 2004, p. 131). Quan-
do chega ao rio em que vai se afo-
gar, ele se lembra de quando ficava 
escutando os cachorros de Louis 
Hatcher uivando e do som de sua 
corneta, e é apanhado em um paro-
xismo que o compele a repetir o 
longo, prolongado, exaustivo e 
onomatopeico “HuUuuuuuuuuuuu 
uuuuu” (FAULKNER, 2004, p. 111). 
Os efeitos do tempo sobre Quentin 
são completamente devastadores. 
Começando como uma aflição des-
truidora, como se fosse um câncer, 
ele finalmente se torna uma hemor-
ragia incontrolável que drena a vi-
da do rapaz. 
O desespero do personagem com 
relação ao tempo e seu consequente 
suicídio provêm, conforme sugerem 
as observações anteriores, da natu-
reza exploratória do tempo. Esse 
tipo de tempo, por conta de seu his-
toricismo implacável, aprisiona o 
homem no espaço, impõe confor-
midade sobre ele, e o furta de cria-
tividade e liberdade para construir 
seu próprio destino. Quentin é uma 
vítima desse tipo de tempo. Apesar 
de inteligente e rebelde, ele não 
consegue desafiar esse determinis-
mo temporal, por se tratar da he-
rança ou da fatalidade do homem: 
“não gaste todo seu fôlego tentando 
conquistá-lo [o tempo]. Porque ja-
mais se ganha batalha alguma”, diz 
o pai de Quentin ao simbolicamente 
entregar seu relógio ao filho 
(FAULKNER, 2004, p. 73). Tentan-
do, sem sucesso, quebrar o mesmo 
relógio, mas rejeitando essa herança 
ancestral, o personagem realiza o 
ato simbólico de passar adiante esse 
fardo do tempo humano, “que vai 
embranquecer seu cabelo do dia 
para noite”, ao deixar o relógio pa-
ra Shreve no fim da seção. 
O suicídio de Quentin não deve 
nos levar a crer que, do começo ao 
fim, ele busca salvação apenas no 
vazio. Em vez disso, antes de optar 
pelo ato como uma última saída, ele 
tenta colocar outro tipo de tempo – 
que Bergson chama de duração – 
contra o tempo mecânico. Como a 
teoria de Bergson sobre o tempo é 
muito complexa, me limitarei a 
aplicar apenas o que é necessário 
para nossa compreensão da preo-
cupação de Quentin com o tipo de 
tempo que pode lhe proporcionar o 
alívio da opressão do tempo con-
vencional. De acordo com o filósofo 
francês, a existência, ou o tempo 
real, é uma unidade orgânica cres-
cente composta por momentos que 
se interpenetram e continuamente 
  
Morrer pelas próprias mãos: Literatura e Suicídio 
Criação & Crítica, n. 23, abr/2019, p. 177-189    
183 
ISSN: 1984-1124    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 NA: Os conceitos 
de tempo e dura-
ção de Bergson 
estão incorporados 
na maioria de seus 
escritos. Seu 
tratamento deta-
lhado do assunto, 
todavia, pode ser 
encontrado em 
Time and Free 
Will, trans. F. L. 
Pogson (London: 
George Allen & 
Unwin, 1910); 
Matter and 
Memory, trans. 
Nancy Margaret 
Paul and W. Scott 
Palmer (London: 
George Allen & 
Unwin, 1911); e 
Creative Evolu-
tion, trans. Arthur 
Mitchell (London: 
MacMillan, 
1911). 
 
 
alívio da opressão do tempo con-
vencional. De acordo com o filósofo 
francês, a existência, ou o tempo 
real, é uma unidade orgânica cres-
cente composta por momentos que 
se interpenetram e continuamente 
fluem de um para o outro. Dessa 
forma, o tempo não é dividido em 
componentes separados e distintos 
como passado, presente e futuro, 
mas trata-se de um fluxo único e 
indivisível que perdura e muda sem 
cessar, como o fluxo de um rio. Pa-
ra ilustrar esse tempo heterogêneo, 
qualitativo e fluido em oposição ao 
tempo do relógio, homogêneo, 
quantitativo e espacializado, Berg-
son fala da forma como percebemos 
uma sinfonia. Nós não a percebe-
mos como um número de notas se-
paradas e independentes colocadas 
lado a lado no espaço, mas como 
um todo indivisível cujas partes 
constituintes fundem-se umas nas 
outras, proporcionando-nos uma 
impressão emotiva única. Ao asso-
ciar nossa experiência com o tempo 
real à experiência de uma melodia, 
Bergson ressalta a importância da 
afetividade e da intuição sobre a 
ordem intelectual, porque esta úl-
tima, quando empregada, destrói a 
vitalidade da realidade com sua dis-
secação fria. Para realmente exis-
tirmos e sermos livres, enfatiza 
Bergson, deveríamos renunciar o 
tempo medido pelo relógio e o inte-
lecto, e voltar para o tempo vivido 
dentro de nós mesmos, ou seja, a 
duração7. 
Não é difícil encontrar exemplos 
na seção de Quentin que mostram 
sua preocupação, ainda que incons-
ciente, com a duração como uma 
forma de afirmar a vida. O primeiro 
encontro do personagem com a du-
ração, conforme sugerido anteri-
ormente, ocorre quando ele para 
sob o sol, depois de matar aula no 
início da manhã, e descobre um 
forma de afirmar a vida. O primeiro 
encontro do personagem com a du-
ração, conforme sugerido anteri-
ormente, ocorre quando ele para 
sob o sol, depois de matar aula no 
início da manhã, e descobre um 
pardal inclinando a cabeça para ele. 
Enquanto ele luta subconsciente-
mente contra seus obscuros pensa-
mentos suicidas, a curiosa aparição 
dessa criatura viva deve ser inter-
pretada como uma tentação à vida. 
A visão em close-up do pássaro re-
vela sua fascinação pela vida: “Pri-
meiro ele me olhava com um olho, 
e zás! virava o outro, a garganta 
latejando mais rápido que qualquer 
pulso” (FAULKNER, 2004, p. 76, 
grifos meus). E então, repentina-
mente, “Começou a dar a hora 
cheia”, como se para celebrar seu 
retorno à vida. 
O segundo exemplo é um contato 
direto com o tempo real à maneira 
bergsoniana. As principais caracte-
rísticas do tempo real – qualidade, 
heterogeneidade, interpenetração – 
são reveladas na descrição subse-
quente dos sentimentos de Quentin 
sobre as batidas do relógio: “Demo-
rou algum tempo até a última bati-
da parar de vibrar. Ela permaneceu 
no ar, mais sentida que ouvida, por 
um bom tempo” (FAULKNER, 2004, 
p. 76, grifos meus). As badaladas 
provavelmente consistem no motivo 
mais importante da duração na se-
ção do personagem. A cada vez que 
está envolvido em um ato de viver, 
como comer, parar sob o sol ou so-
bre sua sombra, ele escuta as notas 
do relógio soarem e fica excitado. 
Mesmo em sua última hora, quando 
salta do bonde para caminhar até o 
rio, ele ainda sente que “as notas se 
sucediam como ondas concêntricas 
numa poça d’água e passavam por 
mim e seguiam em frente” 
(FAULKNER, 2004, p. 166).  
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o rio, ele ainda sente que “as notas 
se sucediam como ondas concêntri-
cas numa poça d’água e passavam 
por mim e seguiam em frente” 
(FAULKNER, 2004, p. 166).  
O contato de Quentin com o 
tempo real, todavia, não dura mui-
to. As badaladas são ouvidas muitas 
vezes, mas, assim como o pássaro 
cujas notas são cortadas pelo golpe 
de uma faca invisível (uma repre-
sentação simbólica da duração per-
dida e da morte do personagem), 
elas logo diminuem e se encerram. 
Ao contrário da teoria de Bergson, a 
busca de Quentin por salvação no 
tempo real é mais um desejo in-
consciente ou uma reação fisiológi-
ca do que um ato consciente. Ao 
caminhar até o sol e escutar as bati-
das, ele observa, enquanto sente “os 
músculos da nuca”, que “quando a 
gente não quer fazer alguma coisa o 
corpo tenta levar a gente a fazer a 
coisa sem se dar conta” 
(FAULKNER, 2004, p. 80). Seu an-
seio pela vida, penso eu, é um ins-
tinto cego que assume o controle 
quando sua vida física está em peri-
go, e não tanto uma indicação de 
autoafirmação ou livre arbítrio à 
maneira bergsoniana. Isso explica 
por que os momentos de tempo real 
que ele vivencia são muitos, mas 
também muito curtos – não o aju-
dando, portanto, a conter o poder 
destrutivo do tempo mecânico. 
Essa análise mostra que Quentin 
não consegue encontrar salvação 
em qualquer tipo de tempo. Apesar 
de o tempo do relógio ser humano, 
porquanto associado com a vida dos 
homens, com o destino, e, no caso 
de Quentin, com uma experiência 
ao mesmo tempo doce e amarga, 
 
 
ao mesmo tempo doce e amarga, ele 
é mortalmente destrutivo. Ainda 
que o personagem eventualmente 
flutue para uma duração aparen-
temente real, usando palavras de 
Bergson (1988, p. 159), ele “é agi-
do” por seu instinto e inconsciente 
mais do que age. Para além desses 
dois tipos de tempo, em sua última 
tentativa de permanecer no mundo 
temporal e salvar seu passado, ele 
desacelera, congela e eterniza o 
tempo. Sua seção abunda em ima-
gens-chave repetitivas que sugerem 
a detenção do tempo, como a gaivo-
ta pairando no meio do ar, as águas 
silenciosas do rio, a truta imóvel, a 
poeira leve sobre as sombras da es-
cada, o sono. Mais significativa ain-
da é sua fascinação com a imagem 
do “inferno” emparedada “pela 
chama limpa”, que sugere um 
mundo eterno do qual ele deseja 
escapar com Caddy para perpetua-
rem seus pecados juntos 
(FAULKNER, 2004, p. 112, 143). 
Apesar de Quentin ter descoberto 
um tipo de tempo que não é subme-
tido à mudança caracterizada pelo 
tempo convencional, falta a ele uma 
qualidade importante: criatividade. 
Trata-se de um tempo irreal e im-
produtivo em um mundo irreal e 
improdutivo, que Bergson compa-
raria à morte. Para Quentin, o sui-
cídio é uma solução lógica para seu 
problema com o tempo. 
Ainda que essa busca do perso-
nagem por salvação revele o que 
Sartre chamaria de má-fé, ela deve-
ria fornecer ao rapaz algum tipo de 
consolo sob a ilusão de ser salvo da 
danação eterna – algo que ele abo-
mina imensamente. Embora sua 
percepção do tempo seja trágica, 
trata-se apenas de uma noção filo-
sófica abstrata demais para obrigá-
lo a tirar a própria vida. 
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percepção do tempo seja trágica, 
trata-se apenas de uma noção filo-
sófica abstrata demais para obrigá-
lo a tirar a própria vida. Suas filoso-
fações sobre o tempo não são tanto 
as de um pensador sério, mas sim 
de um jovem apaixonado que se 
torna enfeitiçado por uma metafísi-
ca pessimista quando a vida já não 
faz mais sentido para ele. Falar so-
bre a tirania do tempo, para ele, é 
outra forma de justificar sua inten-
ção suicida e evitar a censura de 
sua família – e, talvez, da sociedade 
(há pouca razão para as pessoas 
serem duras com ele, já que ele 
herda essa filosofia do tempo de 
seus ancestrais!). O que mais con-
tribui para a morte de Quentin, 
usando palavras de Brooks, é a “do-
lorosa ferida psíquica”, tangível e 
constantemente sentida, enraivecida 
dentro dele. Ao estudar o suicídio 
do personagem, portanto, faz-se 
importante considerar de perto sua 
perspectiva psicológica. Como 
qualquer outro suicídio que aconte-
ce na vida real, o de Quentin brota 
de motivos psíquicos muito com-
plexos. Embora tenhamos a sorte de 
tirar proveito de impressionantes 
resultados de pesquisas sobre o sui-
cídio, deveríamos evitar aplicá-los 
aleatoriamente ao personagem de 
Faulkner. Conforme alerta A. Alva-
rez (1999, p. 127), as teorias ape-
nas desvendam os motivos, mas di-
zem pouco sobre o que “significa 
ser suicida, ou sobre como se sente 
um suicida”. Entender o problema 
de Quentin, portanto, pressupõe 
não tanto uma análise lógica, mas 
uma verdadeira comiseração, ou, 
mais importante, a necessidade de 
se colocar em sua situação. 
se colocar em sua situação. 
Para alguns leitores, tanto o in-
cesto quanto o suicídio do persona-
gem podem parecer irracionais. 
Sendo herdeiro de uma tradição 
que muito estima a honra e a virtu-
de, espera-se que ele leve uma vida 
normal livre de tais pecados mor-
tais. Como outros homens de Har-
vard, ele também deveria viver con-
forme as expectativas de sua famí-
lia, por conta do grande investi-
mento que ela fez em seu futuro. 
Mas o ato de Quentin não deveria 
ser pintado em preto e branco como 
racional ou irracional. Em seu últi-
mo encontro com o Sr. Compson, ao 
final da seção, quando o último de-
safia o filho a justificar seu plano de 
destruir a própria vida por causa de 
Caddy, ele diz que “ninguém sabe o 
que eu sei” (FAULKNER, 2004, p. 
172). Claramente, a visão que o 
personagem tem do suicídio como 
uma questão puramente pessoal, 
pela qual apenas o indivíduo é res-
ponsável, lembra o argumento de 
Albert Camus de que o autoaniqui-
lamento é um problema do coração, 
um mundo fechado com sua pró-
pria lógica: “Um gesto desses”, ex-
plica ele, “se prepara no silêncio do 
coração, da mesma maneira que 
uma grande obra” (CAMUS, 2010, 
p. 18). A autodestruição de Quentin 
é o resultado de seu percurso por 
um longo e lento processo interno 
agonizante, no qual cada detalhe, 
fator e incidente se encaixa, levan-
do-o ao ato final. 
Incidentes que podem parecer 
triviais ao leitor assumem impor-
tância enorme para o personagem e 
contribuem para sua decisão. Deta-
lhes 
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lhes como a calcinha de Caddy 
manchada de lama, o beijo dela em 
Dalton Ames, a recusa dela de reve-
lar o nome de seu amante, a mens-
truação das mulheres, a madressil-
va (um símbolo da defloração de 
Caddy?), e a história de Versh sobre 
a automutilação de um homem, 
uma vez tendo impregnado a mente 
de Quentin, assumem uma natureza 
obsessiva e se tornam motivos pri-
mários para sua autoimolação. Im-
porta aqui não apenas a lógica do 
coração humano, mas também o 
terrível poder do inconsciente, for-
mado pelo acúmulo de impressões, 
insignificantes mas obsessivas, e de 
sua livre associação, que eventual-
mente se transforma em uma única 
linha de raciocínio dominando 
completamente a mente de uma 
pessoa8. Por não conseguir suportar 
a perda de sua irmã, qualquer coisa 
que o faça lembrar dela e do relaci-
onamento que eles tinham mergu-
lha-o em momentos delirantes. O 
frenesi mais longo irrompe quando 
ele retorna pela última vez a seu 
quarto para tentar limpar as man-
chas de sangue (um símbolo da vir-
gindade perdida de Caddy?) em su-
as roupas com a gasolina de Shreve. 
A passagem abaixo – são citados 
aqui apenas os trechos em itálico –, 
que descreve a débil consciência de 
Quentin, consiste na rendição mais 
fascinante da demência do rapaz. 
Não há aqui qualquer ordem, se-
quência ou pensamento. É tudo 
uma confusão de palavras, frases e 
metáforas estranhas que fazem sen-
tido apenas para ele: 
 
o primeiro carro da cidade uma 
cran 
menina Menina é o que Jason não 
suportava cheiro de gasolina o en-
joava depois ficou mais irritado do 
que nunca porque uma menina 
Menina não tinha irmã mas Benja-
min Benjamin filho do meu doloro-
so se eu tivesse mãe para poder di-
zer Mãe Mãe [...] vendo na escuri-
dão rápida apenas seu próprio rosto 
nenhuma pena quebrada a menos 
que duas delas mas não duas assim 
indo para Boston na mesma noite 
então meu rosto o rosto dele por um 
instante cruzando o estrondo quan-
do emergindo da escuridão duas ja-
nelas acesas num estrondo rígido 
rápido somem o rosto dele e o meu 
só eu vejo vi se vi não adeus o abri-
go vazio de comer a estrada vazia 
no escuro em silêncio a ponte su-
bindo no silêncio escuridão sono a 
água tranquila e rápida não adeus 
[...] mãos enxergam tocando na 
mente tateando invisível porta Porta 
agora nada mãos enxergam [...] e no 
entanto os olhos sem ver apertados 
como dentes não desacreditando 
duvidando até mesmo a ausência de 
dor canela tornozelo o longo fluxo 
invisível do corrimão da escada on-
de um passo em falso na escuridão 
cheia de sono de pai mãe Caddy Ja-
son Maury porta não tenho medo só 
mãe pai Caddy Jason Maury indo 
tão à frente dormindo vou dormir 
profundamente quando eu porta 
Porta porta [...] mãos enxergam de-
dos mais frescos invisível garganta 
de cisne onde menos que a vara de 
Moisés o copo toque hesitante não 
tamborilando esguia fresca gargan-
ta tamborilando esfriando o metal o 
copo cheio transbordando resfrian-
do o vidro os dedos vermelhos o so-
no deixando gosto de sono úmido 
no silêncio prolongado da garganta 
(FAULKNER, 2004, p. 167-168). 
 
Como o suicídio de Quentin não 
é monisticamente motivado, o papel 
do inconsciente não deve ser exage-
rado. Apesar dos acessos maníacos, 
ele consegue, em geral, manter um 
comportamento são. 
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rado. Apesar dos acessos maníacos, 
ele consegue, em geral, manter um 
comportamento são. Sua autodes-
truição nos atinge como um plano 
requintadamente executado, e seus 
monólogos têm traços de lucidez e 
perspicácia. Nas palavras de M. D. 
Faber (1967, p. 41), para entender 
um ato suicida que ele vê como 
parte integrante do “estilo de vida” 
do indivíduo, devemos entender a 
“dinâmica motivacional” por trás 
desse ato. Em outras palavras, ao 
realizar sua morte voluntária, o in-
divíduo deseja advogar certo valor 
pessoal (Faber o chama de “Auto-
conceito”), geralmente sublime a 
seus olhos. Karl Menninger (apud 
FABER, 1967, p. 48) explica a ideia 
de forma brilhante: “Matar a si 
próprio [...] é reter a ilusão de ser 
onipotente. Tais fantasias onipoten-
tes [...] pressupõem ou assumem a 
certeza de uma vida futura, uma 
reencarnação – de modo que o sui-
cídio não é, na interpretação cons-
ciente da vítima, uma morte real”. 
Nada é mais relevante para a situa-
ção de Quentin do que essa obser-
vação. Conforme revela seu último 
monólogo, como muitos dos heróis 
trágicos de Shakespeare que come-
tem o autoaniquilamento, ele deseja 
que sua morte seja uma forma de 
“apoteose”, um ato de autossubli-
mação: “E vou olhar para baixo e 
ver meus ossos murmurantes e a 
água funda como o vento, [...] e 
muito tempo depois não dá para 
distinguir nem mesmo os ossos so-
bre a areia deserta e inviolável” 
(FAULKNER, 2004, p. 77). Ao rejei-
tar sua carne pecadora, identificar-
se com a Natureza indestrutível e 
imaculada, e visualizar – empre-
gando a expressão de André Blei-
kasten (1976, p. 140) – seu “desti-
no póstumo”, o herói de Faulkner 
contempla sua imortalização em 
um pós pós-vida eterno. 
e imaculada, e visualizar – empre-
gando a expressão de André Blei-
kasten (1976, p. 140) – seu “desti-
no póstumo”, o herói de Faulkner 
contempla sua imortalização em 
um pós-vida eterno. 
Mas seu suicídio não deve ser 
visto como inteiramente idealista. 
Na melhor das hipóteses, ele é uma 
forma de narcisismo; na pior, um 
ato de agressão. Ao se matar, Quen-
tin projeta sua culpa e raiva em 
Caddy, perturbando-a, fazendo-a 
sofrer; em resumo, ele a transforma 
em vítima, e a si próprio em perse-
guidor. A morte, para ele, é uma 
forma de se vingar, de dizer à irmã 
que ele não pode ser facilmente es-
quecido, e que ela lamentará por tê-
lo negligenciado. Escolhendo mor-
rer, ele quer buscar também uma 
união permanente, algo como um 
incesto espiritual com Caddy – de-
pois de sua tentativa de cometer o 
incesto carnal com ela ter falhado. 
Não é de surpreender que, à medida 
que seu dia vai chegando ao fim, ele 
se torne tão obsessivamente preo-
cupado com a imortalidade. Primei-
ro ele deseja fugir com ela para um 
eterno inferno “em meio à reprova-
ção e o horror”, depois quer “isolá-
la do mundo barulhento”; e então, 
finalmente, ele visualiza seus “ossos 
murmurantes” – murmurando pa-
lavras de amor para sua irmã. Re-
sumindo, o suicídio de Quentin não 
é um ato de desistência de seu eu e 
de sua Caddy; é uma tentativa de 
imortalizar sua união incestuosa. 
Compreendemos, assim, por que ele 
se preocupa obsessivamente com 
seu renascimento e abre mão de sua 
postura ateísta precedente, tornan-
do-se tão “religioso” ao fim da se-
ção: “E talvez quando Ele disser Le-
vantai-vos os olhos subam à super-
fície também, do fundo tranquilo do 
sono, para contemplar a glória” 
(FAULKNER, 2004, p. 112). 
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do-se tão “religioso” ao fim da se-
ção: “E talvez quando Ele disser Le-
vantai-vos os olhos subam à super-
fície também, do fundo tranquilo do 
sono, para contemplar a glória” 
(FAULKNER, 2004, p. 112). 
Demais evidências da inclinação 
narcisista que leva o personagem à 
morte podem ser interpretadas à luz 
da psicologia freudiana. Freud dis-
tingue dois tipos de reação à perda 
do objeto amado – luto e melancolia 
– em seu ensaio seminal sobre o 
suicídio que leva o mesmo título. 
Ele mostra que o ego tenta compen-
sar a perda do objeto identificando-
se com ele, ou incorporando-o em 
si mesmo. Mas enquanto no luto 
normal o sujeito consegue retornar 
renovado e livre do objeto depois 
que se completa o trabalho, na me-
lancolia ele fica esvaziado e exaus-
to, porque o objeto perdido ainda 
está em suas costas – como o pai de 
Hamlet, clamando por vingança. 
Atormentado tanto por suas autor-
reprovações pela perda do objeto 
amado quanto pela hostilidade por 
este continuar a persegui-lo, o su-
jeito se vinga tentando destruir o 
objeto, que nada mais é do que ele 
mesmo. 
Como sugere a teoria de Freud, 
Quentin é muito mais um caso típi-
co de melancolia do que de luto 
normal. Os fantasmas de Caddy e 
dos outros Compson não retornam 
suaves e apoiadores, como na poe-
sia romântica9, e tampouco é per-
mitido ao ego do rapaz um único 
momento de paz após o término do 
luto. Em vez disso, continuamos a 
encontrá-lo em um pesadelo sem 
fim, cada objeto amado represen-
tando para ele uma fonte de dor – 
Benjy e a Sra. Compson: culpa e 
remorso; 
 
 
tando para ele uma fonte de dor – 
Benjy e a Sra. Compson: culpa e 
remorso; Jason: incompreensão e 
inveja; Sr. Compson: severidade ás-
pera. Mas a perseguidora mais im-
placável de Quentin é Caddy, o 
principal objeto de sua melancolia. 
Sua obsessão por ela é tão poderosa 
que ele praticamente não consegue 
tirá-la da cabeça. Até mesmo sua 
duplicação narcisista – que, segun-
do Freud, traria alívio ao ego ferido 
– o exaure. No episódio da menina 
italiana, ele visualiza sua unificação 
erótica com a irmã, cujo sangue ele 
confunde com o seu próprio – “Ah 
o sangue dela ou o meu sangue Ah” 
(FAULKNER, 2004, p. 130) –, mas a 
tentativa é abortada por causa da 
rejeição dela. O sangue, uma metá-
fora ambivalente na seção de Quen-
tin, designando tanto os laços de 
parentesco quanto a sexualidade, 
sugere também a exaustão de seu 
ego, conforme é revelado em sua 
luta com Gerald Bland, em que ele 
apanha e sangra. Mas o exemplo 
mais arrebatador do ego masculino 
esvaziado no sentido freudiano é o 
estupro fantasiado da mãe de Dal-
ton Ames reencarnada como Quen-
tin: “Se eu pudesse ser a mãe dele 
deitada corpo aberto levantado rin-
do, segurando o pai dele com mi-
nha mão impedindo, vendo, vendo-
o morrer antes de viver” 
(FAULKNER, 2004, p. 77). Aqui, a 
destruição do ego masculino é 
completa. Ele não está apenas mor-
to; está também dessexualizado. 
 
 
*  *  * 
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den: Interviews 
with William 
Faulkner 1926-
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University of 
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1968), p. 146-
148; Dean Mor-
gan Schmitter 
(org), William 
Faulkner (New 
York: McGraw-
Hill, 1973), p. 89. 
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Em entrevistas, quando questio-
nado sobre qual ele considerava seu 
melhor livro, Faulkner respondeu 
que era O som e a fúria, porque 
“me causou a maior angústia, a 
maior complicação”, e porque “fa-
lhou tragicamente e da maneira 
mais esplêndida”10. Apesar de dis-
cutir o romance em geral, é eviden-
te que o autor tinha a seção de 
Quentin em mente, a julgar por es-
ses padrões rigorosos. O segundo 
capítulo é, de longe, a parte mais 
difícil, mais angustiante e mais es-
plêndida do livro. 
O problema de Faulkner com O 
som 
 
 
som e a fúria é reminiscente de um 
fenômeno parecido, bastante co-
mum entre seus críticos. Após mais 
de meio século, os estudiosos ainda 
consideram o romance problemáti-
co, e suas interpretações continuam 
a ser diversas, controversas, origi-
nais e estimulantes. A declaração de 
Faulkner – talvez a confissão mais 
sincera, tocante e importante já fei-
ta por um escritor – confirma uma 
realidade que tem chamado a aten-
ção dos críticos modernos: a inter-
relação entre leitor e autor, ambos 
envolvidos na dolorosa tarefa de 
criar o significado do texto.   
 
